brain dead

reklamuji prášky, co sice zpočátku pomohly spát, teď už ale znemožňují kvalitní bdění.

poslušně tomu dám další 3 týdny.

o 3 týdny později paní doktorka ruče vymyslí praktické řešení. prášky trochu stáhneme. a na ráno, na ráno dáme povzbuzující antidepresiva.

nabídka, která se neodmítá.

ledaže by se naopak odmítla.

mámy

v čekárně do židle u sestřičky sesunuté plaché stvoření: baculatá nepopiratelně Ruska za zády jí tlumočí. v prastarém nákladně zreknostruovaném domě se o čekárnu dělí gynekologové s psychiatry. sestra i Překladatelka se ženy/dívky ptají na první měsíčky, bojí se ale mluvit před dvěma čekajícími pány.

ze (zlo)zvyku v duchu překládám. Nějaké děti máte?, ptá se sestra. потерять doplňuji druhou část otázky, že termín samotný neznám. dívka zašeptá, Překladatelka přešeptá. a pak sestra zahartusí, že to tedy přišly skoro pozdě, že se to stihne jen tak tak.

ach tak. z tohohle dítěte nikdo radost nemá a mít ani nebude.

když odcházím, dohadují technické detaily. Plochá tvář je ještě vyděšenější než zpočátku. bezdůvodně se všem omlouvá. možnás měla zůstat doma; nic pěkného tady na tebe nečekalo.